俄罗斯的星巴克咖啡为全球最贵。
如果有一件事比在香港开书店更困难,可能就是在俄罗斯开咖啡店。
在莫斯科已经开了几间咖啡连锁店的 Jeffrey’s Coffee 创办人 Alexey Karanyuk 对 CNN 表示:“在 10 年前,甚至是 5 年前,如果你打算开一间店名是俄文的咖啡店、餐厅,或者其他类似的,最好想都别想,一定倒闭。”喝一杯有情调的咖啡,与朋友相约饭聚,泡在酒吧结识异性,这些大都会常见的时尚消遣习惯,在过去的俄罗斯从未出现。当地人本身并不向往这种交际文化,较为传统的国民甚至打从心底抗拒,认为这是一种来自美国和西欧的文化入侵,与俄罗斯自身的历史背景格格不入。苏联解体将近 30 年,苏维埃思维在这片辽阔国土彷佛仍然未散,一杯来自莫斯科的咖啡,味道或者平平无奇,却带有相当深层的历史余韵。
俄罗斯的咖啡热潮,甚至有比起接邻的中国起步更慢。美国连锁咖啡店代表星巴克,早于上世纪 90 年代风行欧美各国,然而,直到 2007 年才有第一间落户于莫斯科的分店,而在 2015 年,整个俄罗斯亦只有 100 间分店,而中国现时的星巴克分店已超过 3,000 间,扩张速度相距极大。但有一件事是俄罗斯咖啡作为世界之最而独有的,而且非常出名 —— 出名在昂贵。根据消费研究团体 ValuePenguin 的报告,计及当地物价,2017 年于俄罗斯星巴克买一杯细(Tall)牛奶咖啡,等同在美国以 12.32 美元(约 96 港元)买一杯相同的星巴克。基本上不会有美国的年轻人愿意花钱喝这杯咖啡,因为同一杯星巴克,在美国仅承惠 2.75 美元(约 21.5 港元),属全球最平,也只是俄罗斯的近 5 分之 1。
另一方面,在俄罗斯喝咖啡,除了奢侈,还可能会被周遭的人批评政治不正确。尤其落单的时候要谨慎小心,务必想清楚如何描述你要喝的那杯咖啡,否则将会得罪国家元首。事件发生在 2016 年,来自俄罗斯总理梅德韦杰夫(Dmitry Medvedev)一段轰动的说辞,可谓上至政治取态,下至饮食文化,彻底道出了俄罗斯的核心价值。当时梅德韦杰夫正感谢与会的白俄罗斯总理 Andrei Kobyakov,指对方是一位优秀并具有有建设性的合作伙伴。Andrei Kobyakov 则打趣谦称,都是依赖每天喝咖啡才有如此精力,却没想到梅德韦杰夫闻言色变,一点也不觉得好笑,回应指:“当说到‘给我一杯美式咖啡(Americano)’,这件事对我来说是相当政治不正确的。我们应该换个说法。”
“Let us rename。”俄国总理随即建议,国民应该将
Americano 改为 Rusiano(俄式咖啡)。背后意义还不明显?在俄罗斯喝
美式咖啡,一杯冠以对头国家名字的饮料,俨如是卖国、辱国之举。后来官媒拆局,澄清梅德韦杰夫只是临场开玩笑,但显然,Rusiano 横空出世,哪有俄罗斯国民敢真的当是一时讲笑?譬如说,另一美国连锁餐饮代表 Burger King 其实直到 2010 年才成功进军俄罗斯,它们跟其他咖啡店一样,为免刺激政治神经,都纷纷跟随规矩,将菜单上的
Americano改成符合俄罗斯语境的 Rusiano。
然而,俄罗斯对咖啡的过敏反应,并不单单是指
Americano 和 Rusiano 之间的名字忌讳,却源自更深远的社会问题。因为喝咖啡这件事,背后指涉到广为西方国家年轻人爱戴的文青(Hipster)风气,这在俄罗斯仍只是刚刚起步。过去几十年,基于政治因素,俄罗斯对西方国家存有极大戒心,一直抱持著敌视和疏远的态度,直到新一代渐渐放下成见,并期望能离开故国土四出游历,部分人便带了新的商业思维回到俄罗斯,开咖啡店就是当中最好的例子。
Alexey Karanyuk 所创立的 Jeffrey’s Coffee,就是其中一间在美国文化背景下诞生的俄罗斯咖啡店。而之所以叫 Jeffrey’s,就真的带了点俄式幽默:第一时间会想到的美国人名字,好像就是 Jeffrey。而店内的摆设如放在正中央的那张软梳化,其实是来自美国知名电视剧“Friends”,从咖啡店以至店中细节,不少元素都是向美国偷师。
而为了让喝咖啡成为当地人的喜好,并培养这种消费习惯,部分俄罗斯的咖啡店还会采用 Time Cafe 或者 Anti-Cafe 的模式,意思即是不会逐杯咖啡收费,而是按时收费。以此形式运作,也基于想打破俄罗斯的旧有文化。俄国人并不像法国人和美国人,会惯于花时间在外面喝一杯咖啡,或是承袭了过去共产政权统治的遗风,“俄罗斯国民相当慎言,从来不会对邻居和陌生人微笑”。曾著“Moscow Coffee Book”一书的摄影师 Maria Orlova 如是说。据她形容,在昔日的莫斯科买咖啡,无异于粮食配给。“就好像只是一个‘好,付钱,闭嘴,离开’的动作。”
如今在俄罗斯成功冒起的连锁咖啡店 West 4 Coffee Brew Bar,主理人之一 Konstantin Dmitrienko 在纽约曼克顿住过一段时间后,于 2014 年跟拍档 Maria Raylyan 犹如开荒牛,在俄罗斯开始经营咖啡店。店名取“West”与“Rest”之谐音,语带关连也跟俄罗斯的咖啡文代发展相当呼应。两人旨在引入纽约文化,并将美国的经营思维搬到死气沉沉的俄国。一个会播放音乐,装潢雅致的聚脚点,一间洋溢文青气息的咖啡店,一种既西方(West)而悠闲(Rest),富有欧美大都会风格的消费模式,事实上,这在俄罗斯只是发展了几年,但对咖啡店经营者来说,已是翻天覆地的重大改变。
所谓改变,并不是指俄罗斯人从排斥咖啡变成爱上喝咖啡,而是观念上去政治化。国民如今正尝试接纳一间时尚舒适的咖啡店,尽管这是一门由欧美国家所发展出来的生意,而且俄罗斯的咖啡店仅是抄袭者,受惠于美国的经验,模仿他人的做法,但他们开始明白,咖啡店本质上并不等同美国和欧洲产物。
“现在我们见到俄罗斯有新的面貌,风气正慢慢产生改变。”Alexey Karanyuk 对俄罗斯咖啡店的发展前景亦充满期待。
这股被称为 Rusiano Revolution(俄式咖啡革命)的风潮,对俄罗斯人或者相当苦涩。口感独特,是其他地方难以品尝和体验的,皆因他们既不愿意回到传统那种冷漠、非人性的铁笼式生活,但同时无法完全放下身段,接受欧美国家的文化洗劫。当社会正迈步跟上时代潮流,难免既期待又觉屈辱。
且说俄国人是当真怕苦的,他们偏爱喝一种名为“Raf”的甜咖啡,即是一份浓缩咖啡,两茶匙糖,配上大量奶油,在莫斯科颇受欢迎。这是喝惯咖啡的欧美国家可能无法理解的笨拙喝法,但至少体现了这个地方的国民并不想只成为模仿者,如同 Alexey Karanyuk 的总结:“我们想发展一套俄罗斯独有的。”那个不好笑的笑话,或都是想表达同一期许。
Rusiano 可能不仅是一杯咖啡的称谓,更是一套置身于浓厚政治情绪和主流文化递变之间,俄罗斯当下的价值观。将以美国之名的东西(
Americano)移植过来,然而,坚持用俄罗斯的形式(Rusiano)去操作,在粹取精华的过程中,取经于他国,发展于本土。