巴黎的咖啡馆之多，恐怕在全世界的城市中也堪称首屈一指。漫步在巴黎的大街小巷，三步一店，五步一馆，实在令人为之惊叹。

　　晴好的日子，大家喜欢坐在沿街的凉棚和大阳伞下喝咖啡。一眼望去几乎是人挨人、人贴人，如从远处看过去，更恰似一幅点缀在大街两旁的五彩图画。

　　巴黎人为何如此喜欢“泡咖”?几乎每天(周末尤盛)，从上午10点后开始，一直持续到半夜12点，甚至凌晨，而且不论年龄、肤色、性别。我想，这一方面与西方人的饮食文化习惯有关，中国人喜好饮茶，欧美人钟情咖啡，大家各有所好;其次应该是巴黎人似乎在追求一种情调，一种优雅、闲适借此释放情感的情调。填饱肚子、解除饥渴，这固然是人生必须的生理需要，但人还应有更重要的融合生理和心理双重成分的人生品味和享受。路边的人在观看或欣赏咖啡馆沿街的景象时，也在欣赏街上的各色过路人。

　　甫抵巴黎的翌日傍晚，邀请我的法国社会科学院马诸又教授特意安排在闹市区十字路口的一家咖啡馆与我见面。不光如此，我的朋友还带着我，专门去了巴黎市中心的两家著名咖啡馆——花神咖啡馆和双偶咖啡馆，说既然到了巴黎，就应该实地领略一下巴黎正宗的传统咖啡馆的情调。那天我们先在花神咖啡馆门前留了个影，而后步入双偶咖啡馆，落坐在离海明威与他女伴合影照的不远处。老板要告诉每一个来客，这家咖啡馆曾是海明威常来之地。这就引来了更有意思的话题：巴黎不少享有盛名的文化名人，都曾与咖啡馆有缘——花神咖啡馆，法国存在主义代表人物萨特和他的伴侣波伏娃常在这里相会，另一位法国存在主义著名作家加缪，也是这里的常客;双偶咖啡馆，得名于墙上挂着两个中国清代的木质玩偶，萨特和波伏娃也常光顾于此，因为它与“花神”实在离得太近，不过几步之遥。有趣的是，据说毕加索与他的女友是在这里一见钟情的，而海明威毫无疑问是这里的常客——有照片作证，他在巴黎期间经常光顾此处。

　　还有，普罗科普咖啡馆，被誉为法国第一家文学咖啡馆，常来这里的文学家有：伏尔泰、卢梭、巴尔扎克、雨果等;波蔻伯咖啡馆，巴黎一家历史非常悠久的咖啡馆，是伏尔泰经常喝咖啡的地方，也是雨果和巴尔扎克常喜欢光顾之地;菁英咖啡馆，装饰很有艺术气息，店面很大，海明威、米勒、贝内特常到这里喝咖啡;和平咖啡馆，巴黎最富盛名的咖啡馆，著名文学家左拉、莫泊桑、王尔德等人常常光顾;胡凯咖啡店，地理位置非常优越——位于香榭丽舍大街，吸引了许多电影明星和导演，他们常在这里会面、商谈、签约。

　　有一种说法，说西方的文人如果不常去咖啡馆坐坐，喝上几杯，创作的灵感是出不来的。看来这话多少有些道理，否则，巴黎的咖啡馆咋会如此兴旺?几乎每天都是高朋满座、咖啡香气缭绕。

　　不能想象，如果巴黎缺少了咖啡馆，还会是巴黎吗?

　　俯瞰俄罗斯，我发现，一望无际的绿是俄罗斯的原色。