搬到北京之前，朋友骗我，说我将要住的地方是北京小资聚居地。我兴冲冲来了，一看楼下，卖肉夹馍的有，杀活鸡的有，晚上灯光颜色不太正常的小发廊有，就是没有卖咖啡的。

我知道想在北京找一个好的社区咖啡馆，是痴人说梦。有朋友和我同时来京，在国家图书馆附近租房子住，因为他喜欢图书馆的气氛，一定要去那里才能静心写作。但我不可能在三里屯或南锣鼓巷附近租房子，即使我爱极了咖啡，即使那些地方如今真还有不装蒜的、做得出好咖啡的馆子，我也嫌整条街气味不正。

在中国，咖啡馆不是社区必备的基础设施。在中国，非大型连锁式咖啡馆要生存，一定要扎堆儿才行，扎堆儿形成一种氛围，比如田子坊，或者西湖边儿上;要么就依附大学区，靠一些渐渐习惯抱着厚重习题簿上咖啡馆的学生们支撑。问题是我既不愿意去跟田子坊那拨阴阳怪气又土得掉渣的人混，也没办法在年轻孩子周围安下心来，我只想要一个能让我在春天里的夜晚，穿着拖鞋温暖随意地坐一下的社区小咖啡馆。

它可以卖几样很简单却很好吃的餐点;新鲜的三明治，其中只夹火腿和黄瓜片就可以，如果稍微高级一点，再做个薄饼配蒸汽蛋，撒一点风干火腿;有两三样拿手的沙拉，再会做一份咖喱饭。简餐有这几样足矣。咖啡也不必多，黑咖啡有美式、曼特宁、巴西，花式咖啡有卡布奇诺和拿铁就够了。什么莫名其妙的蓝山、墨西哥和爱尔兰咖啡，一律不要。

地方也不必大，窗边摆得下五六张圆木桌，角落够放三四张单人沙发足矣。窗要够大够多，布置要简单清爽，民族风、哥特摇滚风以及小清新一律不要。平时店内要安静，千万不要乱放爵士乐;如果店主对书的品位没有信心，书架也可不要，切忌有书架上面却放《一生必去的50个地方》和《大众汽车鉴赏》之类的书。

这种咖啡馆的一切，都为着人们的生活便利而服务。因为服务好，它绝不会显得寒伧。但我也知道，在一个普遍以装逼为美的社会中，这种不矫情的社区小馆一定会被认为是最矫情的，然后，两个月后自行倒闭。